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Penser le rétablissement, 
un impensé dans le soin

par Catherine Tourette-Turgis

De tous les objets spécifiques de la pensée médi-
cale, la guérison est celui dont les médecins ont le 
moins traité.

Georges Canguilhem

1. Se rétablir, se mettre en rémission, 
se reconstruire, plaidoyer pour une clinique 

du rétablissement dans le cancer

Notre expérience clinique dans l’accompagnement des 
malades et notre engagement dans la lutte contre le sida 
illustré pour nous à quel point on pouvait considérer être 
guéri médicalement sans pour autant être complètement 
rétabli. Conduisant maintenant des travaux de recherche et 
de formation des malades dans le cancer, nous essayons de 
mobiliser le concept de rétablissement pour construire un 
plaidoyer sur l’inclusion de la guérison et le déploiement 
d’offres de service dans le parcours de soin, pour y intégrer 
de manière plus précoce les dimensions du rétablissement. En 
effet, les trois millions de personnes ayant survécu au cancer en 
France constituent une population avec des besoins spécifiques 
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non satisfaits. Ce texte présente quelques éléments cliniques, 
philosophiques et politiques en faveur d’un plaidoyer sur le 
rétablissement.

2. Leçons apprises avec le VIH-SIDA

Clinicienne engagée dans l’accompagnement de personnes 
séropositives et malades du sida pendant une vingtaine d’années 
à partir des années 85, une question philosophique a marqué 
ma vie et les orientations de mes travaux : à quoi cela sert de 
survivre à sa mort annoncée si rien n’est prévu au niveau social 
pour se réinsérer ? Au début de l’épidémie, les malades du sida 
nous avaient d’abord interrogés sur « Ma mort, à quoi et à qui 
elle va servir ? ». Dix ans plus tard, après l’arrivée des traitements, 
en 1995 la question est devenue : « Le fait que je survive, à quoi 
et à qui cela peut servir ? » Les malades du sida ont démontré 
magistralement qu’exister ou survivre biologiquement n’ont 
aucun sens si cette existence ou cette survivance ne sont pas 
pensées par la collectivité. La survie dans le cas du VIH a posé 
d’emblée des questions philosophiques. Les traitements restau-
raient l’immunité, mais pas la vie qui allait avec. De plus, le 
retour à la santé ravivait les deuils, les pertes des compagnons 
et les chagrins et amenait une question douloureuse : Pourquoi 
j’ai survécu et pas mon ami ? À quelques mois près, mon compagnon 
serait encore là aujourd’hui !

Dans le monde du SIDA tous les 1er décembre, pendant 
les dix premières années de l’épidémie, on égrenait les noms 
des morts, on pleurait place de la Concorde à Paris ou ailleurs, 
c’est-à-dire que les survivants commémoraient le passé. Cette 
commémoration collective des morts aidait les survivants à 
vivre et à survivre, et aussi à prendre leurs traitements et à 
s’engager. On parlait des « morts du sida ». Le seul moment 
où la médecine a utilisé un autre vocabulaire que le vocabu-
laire épidémiologique cela a été au moment du SIDA. On a 
parlé des morts du sida, alors que la médecine ne parle pas des 



	 Penser le rétablissement, un impensé dans le soin	 103

morts du cancer mais du nombre de décès et des taux de survie. 
C’est-à-dire que socialement on réduit les morts du cancer à 
des chiffres. Or la remémoration est un acte moral et politique 
et on ne peut pas aborder le rétablissement, le « guérir », le « se 
mettre en rémission » des uns sans le relier à la mort des autres. 
Ce qui est intéressant dans l’histoire de la lutte des malades du 
sida c’est que lorsque les premiers traitements efficaces sont 
arrivés, notamment les trithérapies en 1995, on a pu découvrir 
que le retour à la santé n’était pas signe d’un rétablissement 
complet et que la société, les politiques publiques et sociales 
n’étaient pas préparées à répondre aux besoins des survivants.

3. Survivre, être en rémission, 
guérir d’un cancer : quel paradigme ?

En 2017 1 la revue médicale le Lancet Oncology confirmait 
l’actualité du sujet en consacrant un dossier complet aux enjeux 
sanitaires de l’après cancer. On dénombre en effet aux États-
Unis 15 millions de survivants et les prévisions anticipent un 
dépassement des vingt millions en 2026. Le nombre de plus 
en plus important de survivants au cancer pose donc une 
question importante : quels sont les besoins spécifiques de cette 
population en plein essor et quelles offres le système de soin 
peut déployer à son égard ? Chez les survivants à long terme, 
on observe dix ans après le diagnostic initial chez 15 à 20 % 
d’entre eux, un taux d’anxiété, de dépression, de stress post-
traumatique, une détresse plus élevée que dans la population 
générale, un appauvrissement économique, des problèmes de 
carrière et des pertes d’emplois, une peur de la récurrence, des 
symptômes résiduels des traitements, des troubles de l’image 
de soi, une prise de poids, des problèmes de sommeil, des 

1. D.K. Mayer et al., « Defining Cancer Survivors, Their Needs, and 
Perspectives on Survivorship Care in the USA », The Lancet Oncology, 
vol. 18, no 1, 2017, p. e11-e18.
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troubles de la sexualité. Autant dire que cet état des lieux 
illustré par la revue de la littérature internationale plaide en 
faveur de la création d’une offre de nouveaux services médi-
caux, paramédicaux, psychosociaux qui s’inscrivent dans les 
politiques publiques de l’après cancer.

On parle rarement du difficile et complexe travail de 
guérison et des différentes dimensions à soutenir, restaurer, 
réparer, pour parvenir à un rétablissement optimal de soi et de 
ses proches, voire de tout son environnement. Il n’existe pas 
un cancer pour une personne, il existe un cancer et un nombre 
conséquent de personnes autour de la personne malade qui 
vit aussi l’impact de ce cancer !

Maladie et guérison ne sont pas les deux facettes de la même 
trajectoire, ce sont des trajectoires différentes pour le sujet. 
Lorsque la maladie disparaît, la guérison de soi, ce que nous 
appelons le rétablissement, nécessite un travail de la personne 
concernée, de ses proches, de son environnement et de la société 
tout entière. C’est la raison pour laquelle, en plus de l’invention 
de cafés du rétablissement 2 dans les services d’oncologie, nous 
nous sommes engagées dans la problématique cancer et travail 
dans les entreprises. En effet, nous avons gardé l’impression 
amère de ne pas être allée assez loin dans la lutte contre le 
sida sur la question du rétablissement. Dans le cancer ce que 
nous observons est encore souvent très inacceptable : après la 
fin intensive des traitements, les malades, à qui on annonce 
qu’ils peuvent reprendre le travail, connaissent des déboires 
assez importants quand ils reprennent leur travail. Leur place 
est prise, on ne les a pas attendus, on leur fait sentir que s’ils 
pouvaient retarder la date de leur reprise, cela arrangerait 
l’entreprise, on leur montre à quel point parfois on les avait 
oubliés quand on ne leur dit pas : « Ah tu reviens, on ne pensait 

2. Nous avons ouvert un premier café du rétablissement dans le service 
d’oncologie clinique du Pr Lotz, Hôpital Tenon, il s’agit d’animer huit 
ateliers de counseling et le café est ouvert à toute personne ayant terminé 
le cycle intensif des traitements et étant déclarée en rémission complète.
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pas que tu reviendrais un jour ! » Cette posture sociétale qui 
consiste à effacer le malade du cancer de la sphère productive 
est une atteinte profonde qui met en danger le processus de 
rétablissement de la personne et qui annihile sa volonté de 
guérir et de se rétablir.

4. Se reconstruire, se rétablir

Peut-on reconstruire quoi que ce soit en oubliant le passé 
de ce quoi que ce soit ? Ceux qui ont vécu ou analysé le phéno-
mène de la reconstruction d’après guerre savent bien que le 
passé ne peut jamais être éradiqué. Peut-on demander au 
malade de se reconstruire, d’aller de l’avant en lui assénant 
qu’il ne sera jamais plus comme avant ? Au niveau historique 
aucune reconstruction n’a démontré qu’elle pouvait advenir 
et fonctionner en niant le passé. Cela ne sera plus jamais 
comme avant, oui mais cet avant le sujet malade en a besoin 
car il atteste de son histoire.

Dire à une femme : « Arrêtez de regarder ces photos de 
vos seins avant, vous allez vous faire du mal ! » Pourquoi lui 
dire cela ? Pourquoi ne pas s’asseoir à côté et regarder avec 
elle les photos qu’elle amène à la consultation et la laisser les 
commenter. Pourquoi ne pas penser que cela correspond à son 
processus de préparation pour sa chirurgie de reconstruction. 
Cette femme a besoin de partager une part de son histoire, 
elle désire revoir l’avant, l’inventer un peu si besoin, le revivre, 
pour se préparer au lendemain.

5. L’interdit de la plainte

Un survivant du sida expliquait qu’il avait pu commencer 
à se mettre en rémission à partir du moment où il s’était rendu 
compte qu’il était redevenu disponible aux autres morts, celles 
qui n’étaient pas attribuées à la maladie qu’il avait. Il expliquait 
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qu’entre 1982 et 1997, c’est-à-dire pendant plus de quinze 
ans, aucune autre mort n’avait réussi à l’affecter.

Ce que nous observons c’est que les sujets « en rémission » 
et « les rétablis » ou « en cours de rétablissement » sont interdits 
de plaintes. Comme l’exprime une femme, un lundi après-midi 
lors de sa consultation de surveillance : « Pendant que j’étais 
en traitement, j’étais bien traitée, on faisait attention à moi. 
Maintenant on me dit : mais c’est fini ton cancer, arrête de te 
plaindre, du coup quand j’ai peur, quand j’ai mal, quand je 
suis fatiguée je n’ose pas me plaindre, et pourtant je souffre… 
Je vais pas bien excusez-moi mais j’ai envie de pleurer, je suis 
épuisée, je n’en peux plus ! »

Dans le parcours de rétablissement il faut qu’il y ait une 
place, un droit à la plainte après la fin des traitements, sinon 
il n’y a plus de médecine ou de clinique de l’écoute digne de 
ce nom.

La plainte, au sens de signaler, c’est déposer quelque 
chose qui a besoin d’être accueilli pour pouvoir s’atténuer. 
L’accueillir, c’est donner une chance, laisser une chance à 
celui qui vient. Elle fait partie du processus de rétablissement. 
Comme le dit une psychiatre neuf mois après son cancer lors 
de la consultation de surveillance : « Je n’ose plus me plaindre 
à qui que ce soit à la maison, car on m’a fait comprendre que 
tout était fini pour le mieux et que je devais me réjouir d’être 
arrivée là où j’en suis… »

6. Attester de la « survivabilité » de l’autre

Le concept d’entrée en rémission guérison – rétablissement 
rappelle le concept d’attestation dont parle Ricœur. En me 
rétablissant j’atteste de ma fiabilité en tant qu’être vivant et 
de ma survivabilité. Il est donc possible de me faire confiance 
à nouveau et de me confier des tâches. Je passe du monde de 
la croyance – dans ma survie – au monde de la confiance. Je 
sors du soupçon dont m’accablent les assurances, les emprunts, 
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la banque, le monde du travail, à une attestation de mon moi 
vivant fiable. Mais comme l’écrit Ricœur : « Il n’y a de recours 
contre le soupçon qu’une attestation plus fiable. » (Ricœur, 
1990, p. 34.) Si personne dans mon parcours de soin ne m’offre 
cette attestation, je risque de devoir moi-même répondre de 
ma fiabilité. Cet exercice est difficile face aux croyances des 
autres. Je deviens fragile en étant exposée à des phrases assassines 
comme : « Ah on ne pensait pas que tu allais reprendre si tôt 
le travail… Ah dis donc tes cheveux ils ont bien repoussé… 
Tiens c’est drôle, tu n’aimes plus ce plat-là que tu adorais, ou 
encore… Dis donc tu as grossi mais cela te va bien ! »

Comme le demande cette femme au médecin : « Docteur 
aidez-moi, je ne sais pas comment baffer ma belle-mère qui 
n’arrête pas de dire à mon mari : tu es sûre qu’elle est guérie ? 
Tu crois qu’elle sera capable de tenir la maison cet été, tu ne 
préfères pas qu’on la loue pour qu’elle puisse se reposer dans 
un hôtel dans une région plus calme. »

Telle autre femme dit : « Je ne sais plus quoi penser quand 
je suis fatiguée, épuisée, il y a une petite voix qui me dit : et 
si c’était le cancer qui revenait ? Confirmez-moi que je suis 
guérie s’il vous plaît ! »

Le sujet qui entre en rémission, ou dans son parcours de la 
guérison doit être accompagné. Le parcours de rétablissement 
est largement aussi complexe que l’entrée dans la maladie 
et il peut même être beaucoup plus long que le parcours de 
soin centré sur les traitements. Comment les sociétés et les 
organisations soignantes peuvent-elles investir autant dans des 
thérapeutiques efficaces, de plus en plus coûteuses, en laissant 
au milieu du gué les personnes qui grâce à ces mêmes théra-
peutiques passent d’un pronostic incertain à une survivance 
rétablie dans ses fondamentaux biologiques ? Pourquoi se 
réjouir entre thérapeutes des victoires sur la mort sans accepter 
que cette joie soit modulée et requalifiée par les survivants ?

En quoi la promesse thérapeutique lors de l’annonce de la 
rémission diffère-t-elle de la promesse thérapeutique lors de 
l’annonce du diagnostic ? L’annonce du diagnostic est toujours 
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accompagnée de l’espoir et d’une promesse thérapeutique. 
On dit au patient : « Écoutez, vous avez ceci ou cela et il y a 
tel ou tel traitement. » Quand il n’y a pas de traitement des 
solutions dialogiques sont proposées : « Maintenant on peut 
réduire tel ou tel symptôme, etc. » En quoi la rémission remet 
en question la capacité du médecin à promettre ?

7. Les difficultés des soignants  
à annoncer la guérison

Quand nous sommes arrivée en oncologie, nous nous 
sommes rapidement posé une question : Pourquoi il n’y a pas 
de consultation d’annonce de rémission-guérison en cancérologie ?

La pratique habituelle médicale en cancérologie est en 
général de l’ordre de l’échange dialogique suivant : « Les trai-
tements sont terminés, maintenant vous viendrez en consul-
tation de surveillance tous les six mois, il va falloir continuer 
à surveiller ceci, cela, si cela ne va pas n’hésitez pas à appeler le 
service, etc. » Dans les services on n’ose pas dire grand-chose 
sur les étapes difficiles de la guérison. La rémission est énoncée, 
mais pas annoncée. On réserve la consultation d’annonce à 
l’annonce du cancer et non pas à l’annonce de la rémission 
– guérison à la fin des traitements. Pourquoi ? Nous avons 
interrogé des soignants, ils nous ont dit : « On n’est pas formé 
pour cela, on est formé pour l’annonce de diagnostic… On n’a 
pas une formation spéciale pour l’annonce de bonnes nouvelles, 
et aussi, on ne peut pas faire cela vis-à-vis des autres malades, 
imaginez, on se réjouirait pour tel malade qui va s’en sortir et 
les autres, ils vont réagir comment ? » Nous avons aussi entendu 
des réticences comme : « On n’ose pas s’aventurer là-dedans 
car cela peut reflamber. » Un autre oncologue a rétorqué : 
« Pas d’accord il faut parler de guérison et moi je dis à mes 
patientes qu’elles sont guéries. » On observe les mêmes débats 
et divisions qu’en santé mentale avant le mouvement du réta-
blissement organisé par les malades eux-mêmes car introduire 
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la notion de rétablissement en santé mentale nécessitait de 
construire de nouvelles pratiques cliniques orientées vers le 
rétablissement complet du sujet et pas seulement réduite à la 
rémission symptomatique.

8. Le statut du sujet en rétablissement, 
l’urgence d’un plaidoyer sur le droit 

au rétablissement

Le paradigme du cancer avec un taux de guérison de plus 
de 50 % tous cancers confondus et de 95 % dans les cancers 
du sein par exemple montre l’urgence d’aborder la question 
du sujet en rétablissement en abordant toutes les dimensions 
du rétablissement et ce dès le début du parcours de soin sans 
attendre la fin intensive des traitements. Cela permettrait de 
soutenir, de préserver voire de protéger certaines dimensions 
du rétablissement comme la dimension familiale, la dimension 
professionnelle, la dimension existentielle qui si elles sont 
abordées trop tardivement représentent une perte de chances 
pour le sujet et ses proches.
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